Позвонили, пригласили на ремонт телика. Пришел по адресу — открывает молодая хозяйка. Захожу в комнату, кладу чемодан на стол. Начинаю выкладываться: паяльник, тестер, бокорезы, отвертка, пинцет… и т.д. Потом достаю мыльницу, где я храню припой и канифоль и зубную щетку, которой я платы мою. Хозяйка молча следит за моими приготовлениями к ремонту, а потом заявляет: «Вы что, у нас ночевать будете???» Я говорю: «Это Вы к тому, что много набрал, приготовился к серьезному ремонту?» А та отвечает: «Да нет, я смотрю Вы с собой и мыло взяли, и свою зубную щетку!!!»

  Дело было ещё в начале 90-х годов. Прихожу как-то домой с заявки, а брат рассказывает: «Приезжал тут за тобой один юноша, хотел отвезти телик починить.» Ну я у него уточняю на всякий случай: «А телик-то ламповый или полупроводниковый?». На что этот самый знакомый горделиво изрекает: «Мы не какие-нибудь лохи, у нас ПОЛНОСТЬЮ ПРОВОДНИКОВЫЙ телевизор!»

  Ездил я с ремонтом по деревням. Прихожу на вызов, звук постепенно ослаб. Вскрываю 3УСЦТ — в уголке мышиное гнездо, материалом послужил диффузор динамика. История повторялась 4 раза, и строго зимой.

  Опять — же еду я с ремонтом по деревням. Прихожу на вызов — звук есть, изображения нет. Говорят: «Талевизор новый, наверно экран сел». Включил — мурчит, звучит, не воняет. Взялся разбирать — рука прилипает к кинескопу. Наслюнявил палец, потёр кинескоп — пробился луч света. Взял мыло с тряпкой — и весь ремонт. Но им надо простить: у них 3 коровы, 2 бычка, 10 баранов, кур не меряно, а еду для них варят, готовят, мельчат и крошат в этой комнате.

  Принесли мобильник на ремонт (сгорел по питанию — не тот зарядник подключили). Выпаял микросхему, маленькую, 5 ножек. Замены не было, бросил её в корпус и собрал чтобы не потерять. Пока меня не было приходит хозяин, видит собраный телефон и забирает его. Через пару дней приходит, благодарит за ремонт. Говорит, что работает нормально и он его уже продал. Жаловался только, что что-то внутри гремит!

  Перед началом ремонта хозяйка спрашивает: «Вы паяльником пользуетесь?» «Конечно!» — отвечаю. «А платы от этого не портятся?» Я, сдерживаю улыбку, совершенно серьезно говорю: «Портятся. Только иначе телевизор не починить» Хозяйка горько вздыхает. «Ну так как?» — спрашиваю — «Чинить телик?» Хозяйка еще с большим надрывом в голосе, рукой махнула: «Чини-и-ите!..»

  Давно это было, телевизоры тогда еще черно-белые были. Дядька из деревни пишет: «Приехал бы в гости, телевизор посмотрел что ли — звук то есть, то нет…» А тут как раз у меня отпуск подкатил, собрался, прихватил инструмент, поехал. Приезжаю — работает телевизор. Спрашиваю: «А чего тогда писали?» А жена дядьки (он в это время на работе в колхозе был) рассказывает, что мой дядька, когда ему надоело с телевизором мучиться, будучи в подпитии, схватил его и выкинул в окошко, в огород. А когда проспался, жалко стало, принес телевизор, включил его — работает и звук есть! Так я в телевизор и не влезал и звук потом много лет был нормальный. Потом уже спустя много лет электрики перепутали напряжение и подали в сеть вместо 220 вольт 380… И телевизор сгорел…

   Купили два мальчика новый компьютер. Сидят, тихо радуются. Влетает соседка и с порога кричит:« Ага, компьютер купили! У Вас какой Виндос 1 или Виндос 2? А Интернет встроенный?»

  Прихожу на ремонт совейского телика. Открываю его, сажусь, ковыряюсь. Хозяин, пенсионер, шаркая, подходит ко мне и протягивает паспорт телевизора со вложенной схемой: «Вот докУменты на телевизор, все в исправности». Беру я паспорт, открываю, а там — три советских десятки. Старик их увидел, на месте застыл. Слезы в глазах: «А я эту заначку обыскался когда-то! Мы с кумом погулять собрались тогда, я деньги от жены и спрятал. Все потом перерыл!..» Смотрит с тоской на телевизор: «Что ж ты, зараза, раньше не сломался?!!» Я отвечаю, улыбаясь: «Вот такие надежные, дедушка, раньше телики делали!» Старик только сплюнул в раздражении. :)

  Привозят в сервисный центр на гарантийный ремонт телевизор. Приняли. Когда произошло вскрытие, из телика таким потянуло бр-р-р! Кто-то из семейства кошачьих постарался на славу. Вызвали клиента, объясняем — ремонт сделаем, но только при условии, что он подпишет акт осмотра изделия: «…В ИЗДЕЛИИ ОБНАРУЖЕНА МОЧА ЖИВОТНОГО…» Подписал.

  Подходит ко мне сотрудница и говорит: «Вот у меня сын мобильный телефон продает. Не интересует?» Я спрашиваю: «Он рабочий?» Та на меня смотрит: «Да нет, не рабочий…» «Тогда не нужен», — отвечаю. Женщина глаза выпучила: «Какая Вам, собственно, разница — рабочий он или не рабочий?» Я ей вкрадчиво отвечаю: «Ну, вообще-то, разница есть» «Так что, у рабочего купить можно, а у студента — нет, что ли? Почему?!!» :)

  Приезжаю к родителям в село. Мать говорит: «Соседка жалуется — телевизор у нее сломался. Ты б ей отремонтировал?» Ладно, иду к соседке. Прихожу, включаю телик (старый ламповый «Электрон»). Кинескоп еле светится. Спрашиваю соседку: «А что Вам не нравится?» Та отвечает: «Да вот, сломался мой телевизор совсем, не видно ничего!» Я развожу руками: «К сожалению, медицина здесь бессильна!» Она выкатывает глаза: «А я думала — Вы телемастер, а не доктор! Так если такое дело — может Вы мне за печенку поможете?»

  Еще в студенческие годы чинил одному персонажу «Электрон». Звук «пропал». Ну, «нашел» я ему звук, телевизор работает, все красиво и спокойно! Тут хозяин пошел, помыл руки, заходит радостный в комнату, эдак в дверях встряхивает воду с рук и… телевизор гаснет… Немая сцена… Это потом я, конечно, нашел, что блок питания (по независимой причине, конечно — просто дикое совпадение!) «выбило». Но в первый момент готов был хозяина задушить!